22.3.09

Redescubriendo los clásicos infantiles

Hace muchísimo que no escribo por múltiples razones, que abarcan desde el trabajo a un viaje a Barcelona y Gerona, pasando por la compra de un coche nuevo, actividades de BookCrossing y sobre todo lecturas, muchas lecturas y muy provechosas. Estoy en una de esas rachas escasas y dichosas en las que todo lo que leo me gusta y me compensa por todas esas veces en las que terminar un libro ha sido un castigo autoimpuesto por esta maldita manía mía de no dejar nada inacabado. Aunque son muchos los títulos que quería comentar aquí y por mera falta de tiempo y exceso de desidia no he comentado, por azares del destino cayó en mis manos El porquerizo y otros cuentos, de Hans Christian Andersen y creo que éste sí merece unas palabras, porque me ha abierto los ojos en lo que respecta a los cuentos infantiles.

En cuanto a cómo llegó a mis manos este libro, fue por pura casualidad. No sé si he comentado en este blog (seguro que sí lo he hecho en otros) que los sábados por la mañana, en el Mercadillo Cultural del Pumarejo, montamos un puesto con el material de Hacklab Hackarena y libros de BookCrossing: aunque son dos entidades e inciativas separadas, ambas promueven un intercambio libre de la cultura y por tanto nos invitaron a tomar parte de sus actividades, de ahí que nos introdujeran en El Pumarejo. Allí hay una casa-palacio cuyo espacio se gestiona por los vecinos y se dedica a actividades culturales, de modo que han abierto una biblioteca exclusivamente con las donaciones de libros de los particulares y nos dejan que nos llevemos para liberar los ejemplares repetidos o los que no tienen cabida en su catálogo. Entre esos libros se encontraba éste y, como tenía sólo noventa y cuatro páginas y el cuento de El porquerizo no me sonaba de nada, decidí echarle un vistazo. Cuál no sería mi sorpesa al encontrarme algo así...

No negaré que tras leer Ludwig Kakumei de Kaori Yuki (que está completa y en inglés aquí) me dio por leer los cuentos de los hermanos Grimm y ya aquello me hizo reflexionar un poco, pero la lectura de estos cuentos de Andersen me ha hecho caer en la cuenta de cómo nos estafaron en nuestra niñez: allá donde yo leía cuentos edulcorados, con finales felices, animalitos que hablaban y princesas que cantaban, ahora encuentro un lenguaje conciso y una noción del castigo que más que moraleja parece pensada para infundir terror. En estos cuentos no se escatiman muertes, soledad, pérdidas o incluso venganza, todo en un lenguaje muy conciso y sin adornos que rara vez describe un final feliz o un punto de esperanza.

Si ahora me paro a pensar en el precio que pagó La sirenita por su amor imposible, lo crudo que resulta morir congelada o la dura condena que supone bailar eternamente, me maravillo de cómo me dejé cegar por la película de Disney (que tiene final feliz), por la idea de que la muerte de la pequeña vendedora fue dulce o porque nunca supe realmente si la dueña de los zapatos rojos murió de agotamiento, pero hoy he descubierto la mala leche absoluta. ¡Y pensar que con cosas así me educaron! ¡Luego querrán impedir que los niños vean la tele para mantenerlos ignorantes de la atrocidad! Pues si queréis una colección de atrocidades, ahí tenéis las que he leído hoy:

-El porquerizo: en la mayoría de los cuentos, la princesa altiva termina por ablandarse ante el amor verdadero y abnegado de su pretendiente. Sin embargo, en este caso, el príncipe despechado se permite la satisfacción de repudiarla a ella. Ni ella descubre el amor verdadero en las cosas sencillas, ni él está ahí, aguardándola, como debe hacer todo príncipe azul. Nada que ver con la idea que yo tenía de los cuentos de hadas.
-Los zapatos rojos: una cosa que me ha llamado la atención de estos cuentos es la importancia que se da a la asistencia a misa. La noción de Dios y de pecado está muy presente, aunque es aquí donde se lleva más al extremo... Aunque la protagonista, condenada por su presunción a bailar no muera de agotamiento sino que le son cortadas las piernas (una verdadera burrada, descrita en apenas dos frases con un desapego increíble, como quien ve amputar pies todos los días), ni aún así se le permite ser feliz porque, en el momento en logra redimirse, muere. Para aquellos que sean creyentes, les queda el consuelo de que muere de nuevo en la gracia de Dios, pero a mí eso de que te estalle el corazón de fervor religioso no me parece para nada una dádiva.
-El ruiseñor: quizá este cuento no tenga tanta mala baba como los demás. Además, dudo que en la época en que fue escrito se pudiera escribir alguna clase de metáfora sobre lo natural y lo artificial, aunque precisamente se desdeñe al ruiseñor real y se prefiera al mecánico porque el segundo es más hermoso, responde siempre de la misma manera, no falla nunca. A pesar de cómo se describe la agonía del Emperador, torturado por su conciencia, no es de los cuentos con más mala leche.
-La casa vieja: vale, aquí no se descuartiza a nadie, pero se habla de la soledad absoluta de los viejos, de lo triste que puede ser vivir rodeado de añoranza... Aunque haya un niño que se interesa por la vieja casa y su ocupante, eso no impide que la casa sea derruida y su inquilino muera solo, sin amigos. Es una historia bastante descorazonadora, llena de melancolía.
-El patito feo: creo que es el único que acaba bien... Y me ha gustado cierta parte del cuento que no conocía: el patito se refugia en una casa donde vive una vieja con un gato y una gallina y me hizo mucha gracia cómo la gallina habla el patito con soberbia, teniéndose por lo mejorcito de la sociedad, sólo superada por la vieja que los cuida. La estrechez de miras de la gallina y el gato me pareció una acertada crítica social, si es que el cuento de El patito feo tiene más moraleja que la típica que se le ha querido conferir desde siempre. Redundando en el tema del pecado, también es notable que al final se haga resaltar que su belleza no enturbió el corazón bondadoso del cisne, que ni buscó revancha ni se envaneció de su nuevo aspecto.
-Historia de una madre: es un cuento horrible. Una madre debe rescatar a su hijo de la muerte y en el camino debe llorar hasta que sus ojos se deshacen en llanto literalmente, apretar espinos contra su pecho... Si es una alegoría sobre los sacrificios de las madres, me ha quitado las pocas ganas de serlo que pudiera haber tenido, sin considerar el grado de miseria que describe y el giro inesperado del final. Cruel, muy cruel y muy deprimente.
-El abeto: desesperanzador, no digo más.
-La pastora y el deshollinador: poco puedo comentar de éste. Tiene algo parecido a un final feliz, también, aunque su desarrollo es más bien extraño.
-Enamorados: ¿qué se puede decir de un cuento cuya última frase es "Ocurre que cuando la novia ha estado cinco años en un canalón ensuciándose, ya no se la reconoce cuando se la vuelve a encontrar en el basurero"?
-La niña de los fósforos: es demasiado conocido, así que sobran los comentarios.
-Una historia de las dunas: el más largo de todos los contenidos en este librito mínimo, es un rosario de desgracias. Sin embargo, más que hacer notar que este cuento reúne lo peor de las pasiones humanas (celos entre amigos, desear a la mujer de otro, un encarcelamiento injusto, un asesinato, ¡es peor que cualquier culebrón!), me ha llamado mucho la atención la descripción que se hace de España. El autor visitó este país, pero en ese cuento hace acopio de un buen montón de tópicos...

No me ha quedado un análisis ni muy detallado ni muy acertado, pero ahí están enlazados todos los textos. Probad, por curiosidad, a leerlos, y decidme luego qué podía fascinarnos de estas historias cuando éramos pequeños :S

25.1.09

Imprescindible para la magia

En el foro de Animeunderground alguien (no recuerdo quién) recomendó un webcómic sobre un grupo de jugadores de Dungeons and Dragons, llamado The Order of the Stick. El grupito de aventureros es completo: el elfo mago con cuya homosexualidad se bromea (es lo que tiene ser elfo), la ladrona, un mediano que es un asesino y mala persona en general aunque tendría que colar como explorador, un líder negro y un bardo tonto perdido. Todo empezó como chistes sobre subir de nivel y ha terminado por tener algo parecido a una trama... En el capítulo de hoy he encontrado lo siguiente: "But I find that virgin´s blood is kind of like table salt: you can´t go wrong with a little sprinkle here or there" Este tipo de coñas siempre me recuerdan a MundoDisco (hace muy poco he visto Hogfather y todavía se me está cayendo la baba, sin contar que Thud! consiguió que volviera a enamorarme de Vimes, y con esta van sotopocientas mil veces), aunque para el rito de Cueshtienti sólo hace falta un decilitro de sangre de ratón... Todos sabemos lo difíciles que es encontrar vírgenes hoy día :P

11.1.09

Para borrachos

Mi prima María me invitó a unirme a Tuenti y, aunque no le veo mucha más utilidad que a Twitter, me sirve para dejarle mensajillos a mis primos de vez en cuando. De hecho, allí encontré que mi prima Irene tiene entre sus citas favoritas una de Frank Sinatra que me ha hecho mucha gracia: "I feel sorry for people who don't drink. When they wake up in the morning, that's as good as they're going to feel all day" Buscando quién era el autor de semejante juicio, di con una página llena de citas sobre el alcohol, que está repleta de perlas como "Sometimes when I reflect back on all the beer I drink I feel ashamed. Then I look into the glass and think about the workers in the brewery and all of their hopes and dreams. If I didn't drink this beer, they might be out of work and their dreams would be shattered. Then I say to myself, it is better that I drink this beer and let their dreams come true than be selfish and worry about my liver." (Lo de Jack Handey es altruismo y lo demás son tonterías) o "A man who was fond of wine was offered some grapes at dessert after dinner. "Much obliged," said he, pushing the plate aside, "I am not accustomed to take my wine in pills."", de Jean Anthelme Brillat-Savarin. Que estas frases sean divertidas no quita que mi prima sea una alcohólica de cuidado :P

Muy emo

Hace siglos que no escribo por esa especie de principio de Heisenberg paralelo que me persigue: cuando tengo tiempo, no tengo ganas, y cuando tengo algo que contar, no encuentro la ocasión. Sin embargo, desde que leí Negative Happy Chainsaw Edge tenía pendiente el comentar algo sobre ella porque, si se piensa fríamente, es la serie más emo que uno puede echarse a la cara, no tiene trascedencia ninguna y sus significados son más que evidentes desde la primera viñeta pero ¡me encantó!

Hace ya bastante tiempo que vi el anime de NHK ni youkoso! y compré el manga: ambos tienen poco que ver, pero ambos me encantaron, así que me puse a buscar más trabajos de los autores. Del dibujante encontré (y compré) Goth, pero del guionista sólo encontré la raw del primer tomo de Negative Happy Chainsaw Edge y lo dejé correr... Tiempo después, encontraría la traducción al inglés de esta serie en SCX-scanlations (también hay versión en castellano), me enteraría de que el manga está basado en una novela de Tatsuhiko Takimoto (cuya web está en japonés, pero ahí queda el enlace para cotillas) y de que se realizó una adaptación cinematográfica y me entró la fiebre por esta serie: ¡me fascinó!

Supongo que si a alguien le gustó NHK ni youkoso! tendría que gustarle Negative Happy Chainsaw Edge: no en vano fue la primera novela del autor, previa a NHK, y el protagonista también es un joven sin objetivos, acompañada por una chica un poco dictatorial que lo utiliza con sus propios fines. Incluso el dibujo, aunque sea de mangakas diferentes, se da cierto aire. Si en NHK todos eran jóvenes adultos, en este caso el protagonista, Yamamoto, es un adolescente de diecisiete años que no encuentra aliciente en los estudios, carece de ideales y proyectos y no hace más que preguntarse por qué uno de sus mejores amigos, Noto, murió en un accidente de moto que más pareció un suicidio. Yamamoto ve que otro de sus amigos, Watanabe, se vuelca en la música pero él... ¿Qué tiene él? Por eso, cuando una fría noche de invierno se encuentra con Eri, una chica que batalla contra un hombre armado con una motosierra, decide que ya ha encontrado una cruzada en la que embarcarse y que ayudar a Eri será lo que dé sentido a su vida.

Qué es y de dónde sale el hombre de la motosierra no es ningún misterio (sobre todo si se observa cómo varía su fuerza en función del estado de ánimo de Eri) y, si he de ser objetiva, quizá sea un símbolo de lo más cutre y risible, un recurso demasiado fácil. Es más, en estos dos tomos no se hace más que darle vueltas a lo mismo, al sentido de la vida, a la huida del dolor, a lo fugaz de la felicidad, a la insustancialidad. Eri no tiene más motivo para vivir que vencer al hombre de la motosierra para que no pueda matar a nadie; Yamamoto sólo quiere ayudar a Eri. Cada uno se agarra a lo que puede para sentir que aún hay algo por lo que merece la pena levantarse por las mañanas y a mí debió pillarme en horas bajas, porque os aseguro que la serie no tiene más contenido que ése y, sin embargo, me emocionó e interesó lo bastante como para querer saber cómo ambos protagonistas resolverían esa dependencia. Al fin y al cabo, sólo son ocho capítulos y creo que la historia no da de sí más que para llenar estos dos tomos.

Cuando empecé a escribir, me planteaba hacerlo largo y tendido, pero lo cierto es que la historia no da para más. El resto sólo fue la forma en que pude proyectar mis propias frustraciones sobre los protagonistas e identificarme con ellos (y eso que a mí los diecisiete me quedan muy lejos). Tras tanto darle vueltas a la imposibilidad de huir de la tragedia, a la finitud de todo sentimiento y a la fragilidad de la tragedia, un final feliz sería un poco absurdo, así que en esta ocasión lo visten de Carpe Diem: vale, esta felicidad puede ser efímera, pero ya que la tenemos ¿por qué no disfrutarla? Es la elección que hacen Eri y Yamamoto y, dado que terminé por encariñarme con los personajes, preferí esta opción a una tragedia. Para tragedia, ya está la incógnita de Noto, ese inconformismo que ni siquiera encuentra una forma de expresarse (la escena de la pelea con los pandilleros sobrecoge un poco).

Por cierto, que el manga tiene un puntillo original en la ya mencionada escena de la pelea en el parque: si veis el trailer de la película, los contendientes son estudiantes normales, pero en el manga los dos jefes de la banda están caracterizados como Leónidas y Jerjes, con la misma indumentaria con que aparecen en la película 300. Como ya dije, el dibujo no difiere tanto del de NHK, aunque haya escenas en las que los personajes gesticulan y sus rasgos aparecen tan desfigurados y exagerados que dan un poquito de grima y Eri no haga más que enseñar las bragas. Eso sí, Eri es tan exageradamente delgada que la actriz de la película, en comparación, me pareció demasiado ancha y que llevaba la falda demasiado larga, porque interpresta el papel de alguien que además de combatir al hombre de la motosierra en viñetas bastante espectaculares (hay una escena de Eri con dos cuchillos de caza que me gusta muchísimo) enseña las bragas en todas sus apariciones.

No he encontrado subtítulos en castellano ni en inglés para la película, ni una traducción de la novela en un idioma que yo pueda entender (que son justamente castellano e inglés :P), pero seguiré buscando. Y, sobre todo, aunque quizá no haga más que darme más de lo mismo y fustigarme con mis propias inclinaciones emo, seguiré buscando obras Tatsuhiko Takimoto.

23.11.08

Un calendario de libros libres

Alguien me podrá decir que cómo me atrevo a fusilar un post del blog de BC-Sevilla, pero al fin y al cabo ese post lo he redactado yo y la idea me parece tan bonita, hay unas fotos tan curiosas, que me pareció que merece la pena darle difusión a esta iniciativa:

Todos los años por estas fechas empiezan a venderse calendarios: polémicos como el de Pirelli, solidarios con bomberos desnudos o viñetas referentes al estado precario de los trabajadores, de los pequeñitos que contienen una pequeña participación de lotería... De todos los tipos. Y los beceros griegos han decidido hacer uno ilustrado con fotografías de libros liberados a lo salvaje y piden ayuda para decidir qué fotografías son las que representarán los diferentes meses.

El post en que nos invitan a votar es éste, escrito por MafaldaQ, que burdamente traducido al castellano diría:

"Hace poco decidí organizar un concurso para los beceros griegos.

Aquí está el hilo del concurso:
http://www.bookcrossing.com/forum/28/5670415

Aquí está el grupo que se ha creado para que los participantes suban sus fotografías. También puedes encontrar una traducción aproximada de las normas del concurso:
http://www.flickr.com/groups/875598@N21/

¡Y aquí es cuando hago mi petición! Me gustaría invitaros a todos a ver el muro del grupo y votéis, si os apetece. Por favor, considerad:

1.Cada bookcrosser tiene derecho a doce votos (tantos como meses del calendario que vamos a crear).
2.El plazo de votación empieza el 15 de noviembre y acaba el 30 de noviembre.
3.Por favor, numerad los votos para ayudarme a contabilizarlos con facilidad. El orden de los números no influye en la votación. Todos los números cuentan como un único voto.
4.Tan sólo hay que comentar la foto elegida dando tu nick en BC, la palabra vote y el número del voto. Aquí hay algunos ejemplos:

mafaldaQ – vote 1 of 12
mafaldaQ – vote 5 of 12

En caso de que quieras comentar algo más, ¡siéntete libre de hacerlo! Por favor, tened en cuenta que sólo puedes comentar una fotografía en Flickr si tienes una cuenta en Flickr, ¡lo cual es gratis!

Si no quieres crearte una cuenta en Flickr, tan sólo escribe los links de las fotos a las que quieres votar aquí:
http://www.bookcrossing.com/forum/5/5843883

¡De forma aleatoria elegiré a cinco votantes y los premiaré con una copia del calendario!

¡Muchas gracias a todos!"

En ese grupo de Flickr hay fotos preciosas, sólo por poder echarles un vistazo ya merece la pena esta iniciativa. ¡Suerte a aquellos que os decidáis a votar!

5.11.08

Los ríos cantan y la mar marea

El reinado de Witiza, de Fernando García Pavón, fue finalista del Premio Nadal en 1967. Este ejemplar en concreto me lo dio alguien para que lo liberase a través de BookCrossing y no sé por qué sentí el impulso de guardarlo y leerlo antes de dejarlo en la calle, pero no me arrepiento en absoluto: es una obra detectivesca, sí, pero más que la trama de investigación me ha deleitado el tratamiento que se da a la vida en el pueblo, a las costumbres, que todos se conocen entre sí, la diferencia de ritmo respecto a lo que se conoce hoy día, a lo que se suma un lenguaje que es muy llano y abunda en expresiones coloquiales, pero se utiliza con tanta excelencia que da lugar a pasajes tan evocadores y hermosos como el que copio hoy:

"Los ríos cantan y la mar marea, pero el agua de laguna es de melancolía. Sólo para mirarse la cara en sus espejos, ver marcharse la tarde paso a paso y recibir el amanecer en su bandeja. Las tardes junto a las lagunas son de añoranza... Tal vez las aguas no se hicieron para estar quietas, como ojos cansados."

22.10.08

Sutiles sugerencias para que pagues

Esta mañana, como de costumbre, tras desayunar he vaciado el correo y he encontrado las alertas de liberación de BookCrossing: eran tres o cuatro libros, no recuerdo cuántos, pero sí recuerdo que fueron liberados ayer a las nueve de la mañana en Plaza de Armas. ¿Cuánta gente puede transitar por Plaza de Armas a las nueve de la mañana? ¿Infinidad más uno? Entre el tráfico de personas que experimenta la zona y que los libros fueron liberados ayer a primera hora de la mañana, en el supuesto caso de que me hubiera interesado alguno ¿qué posibilidad real tendría de encontrarlo? Ninguna.

De manera similar, los usuarios más histéricos (por fortuna yo dejo de preocuparme por los libros en cuanto salen de mi casa: yo libero a lo salvaje o certifico el envío, así que todo queda en manos del azar o de Correos) se quejan de que no reciben las notas en los diarios de viaje de los libros de forma inmediata, sino un día después, todas las que se hayan hecho reunidas en un único mail. Lo mismo que están haciendo con los avisos de liberación.

Honestamente, no sé qué precio tienen los servicios de internet. Algo he oído sobre el tremendo consumo de energía de los servidores, pero desconozco todo lo relativo al envío automático de correos electrónicos y no sé cómo se factura, así que no sé si es más barato recopilar todos los mail en un único envío diario o permitir que todo aquello que tenía que almacenarse durante el día se envíe automáticamente en el momento de generarse. Tal vez menor número de envíos implique menor coste, pero a mí lo que me toca la moral es la forma tan descarada en que están recortando los servicios de los usuarios normales para instigarnos a pagar unos treinta euros anuales y hacernos usuarios premium.

Alguien dirá que treinta euros anuales son una minucia, pero no nos engañemos: siempre se ha intentado convencer a la gente de las bondades de BookCrossing diciendo que es fácil, divertido y gratuito, pero de una temporada a esta parte el aspecto comercial de la web se ha ido haciendo más evidente y descarado. Siempre he dicho que el día que BC me cueste dinero (juas, como si imprimir etiquetas o enviar libros por correo no me lo costase ya) dejaría de liberar libros y que jamás le vi el lado romántico a una actividad tan utópica como ésta, pero precisamente porque es un movimiento que promueve el libre intercambio de los libros, los "libros gratis", me parece un tanto inmoral hacer negocio a toda costa. Siempre han existido la tienda y los usuarios premium y lo comprendo, porque hay que pagar servidores, trabajadores y demas, pero empujarnos al pago de esta manera... No diré que me parece inadmisible porque entiendo que la página tiene que mantenerse, ¡pero que encima se hagan multimillonarios sí me parece cachondearse de los usuarios, porque predican el afán de compartir cuando se trata de obtener dividendos!

La cuestión empezó hace tiempo: una buena mañana, borraron el contenido del perfil de usuario de todos aquellos que no tuvieran alas (para los legos, diré que las alas son lo que te identifican como usuario premium, de pago) y añadieron que aquellos que no apoquinasen no podrían incluir más de mil caracteres en su perfil, ni enviar más de cinco mensajes privados a través de la web, ni escribir más de diez mensajes en el foro. Muchos de nosotros usamos los perfiles para llevar la cuenta de los libros leídos y la crónica de nuestra actividad becera, así que esta acción causó mucho revuelo. Todo se solucionó satisfactoriamente, pero ya comenzamos a verle las orejas al lobo. Yo, por lo pronto, ya he alojado una copia de mi estantería en mi cutreweb, por si las moscas, y me consta que mucha otra gente ha hecho lo mismo.

En vista de la reacción de la gente ante la supresión de los perfiles largos, han comenzado con las sutilezas: se recibe un único mail diario de BookCrossing, en lugar de las notificaciones individuales de antes. Cuando se trata de entradas en los diarios, no creo que sea demasiado importante recibirlas inmediatamente, pero en el caso de los avisos de liberaciones creo que esta dilación sí marca la diferencia entre intentar cazar un libro o dejarlo escapar, porque no todo el mundo planifica las liberaciones con varios días de antelación. Para cualquiera que realmente disfrute intentando pillar un libro en la calle (que supongo que los habrá, yo sólo lo intento cuando el libro se deja en alguna zona por la que voy a pasar igualmente xD), esto es un inconveniente que podría hacer que se plantease pagar.

Lo siguiente fue aún más sutil, porque ni siquiera supone una molestia: ahora no puedes elegir ver las alas de toda la vida (blancas, que aleteaban alguna vez) en lugar del dibujín que cada usuario premium haya escogido para flanquear su nombre a menos que tú también pagues. Parece una estupidez (y lo es), pero cualquier foro gratuito te permite elegir entre los diferentes diseños que implemente el admistrador, así que dar a elegir entre ver alas blancas o dibujillos horteras no debe ser muy caro de modo que ¿por qué esa opción sólo está disponible para usuarios que suelten pelas?

Con cosas así, pequeñitas, creo que van recortando las utilidades para los clientes gratuitos y se encaminan o bien hacia la privatización total o bien a minimizar las utilidades de aquellos que no pensamos soltar un duro. Con treinta euros me compro cinco libros de Byblos, o cuatro tomos de manga, o me voy cuatro veces de tapas, o ceno en Zarabanda dos veces, ¡no es moco de pavo! Así que en tanto pueda registrar los libros y hacer las notas de liberación de forma totalmente gratuita, me da igual que me restrinjan todo lo demás, porque para eso está el foro español, el mail privado y las páginas personales y blog de los beceros, para suplir todo lo que nos quiten. Pero me sigue dando pena que una página supuestamente altruista se esté convirtiendo en tal negocio que incluso se quejen de las etiquetas personalizadas que se hacen los usuarios, porque eso resta clientele a la tienda (cuyas etiquetas suelen ser francamente horrendas, para mi gusto).