Aunque tú no lo sepas

Nunca me ha gustado la poesía porque nunca he sabido desentrañar la verdadera intención tras una metáfora: me confunde y me cabrea. No sólo soy adepta a la prosa, sino que toda mi formación transcurrió por las ciencias puras. Así que ha sido por pura casualidad que encontré este poema, que se cita en la novela Algo tan parecido al amor, de Carmen Amoraga, libro del que ya hablaré (hoy no me apetece). El poema en cuestión se titula Aunque tú no lo sepas y fue escrito por Luis García Montero:

Como la luz de un sueño
que no raya en el mundo pero existe,
así he vivido yo,
iluminando
esa parte de ti que no conoces,
la vida que has llevado junto a mis pensamientos.
Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios
con tus labios de whisky,
seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado
en la cama, sin prisa, muchas tardes,
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda
fría cuando te marchas.
Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos
por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir
entre la realidad y el pensamiento.
Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por mi sorpresa.
Así he vivido yo, como la luz de un sueño
que no recuerdas cuando te despiertas.